マック、ありがとう、ホントにありがとう

　2014年5月18日（日）21時23分、わが家の愛犬、ペキニーズのマックが天に召された。1999年11月19日生まれだから、14歳と半年に僅か１日だけ足りなかったことになる。

　マック！　オマエが始めてわが家に迎えられたのは、2000年4月9日だった。帰省していた下の妹がたまたまペットショップの前を通りかかって、オマエを見つけたのだった。妹は早速にボクに電話してきて、興奮した口調で「お兄ちゃん！　ものすごく可愛いペキニーズがいるから見においで！」と言ったのだった。しかしその時のボクたちはマンション住まいだったこともあり、犬を飼うなんていうのはまったく意識の外にあった。でも、妹のあまりの熱意に負ける形で、まあ見るだけ見るのならばいいか、ということで足を運んだのだった。しかし、店先のゲージに他の犬と一緒に入れられて、他の犬たちに踏んずけられながらも泰然としていたオマエを見た瞬間、ボクたちはオマエにすっかり一目惚れをしてしまった。ウチの奥さんなんかすぐにオマエを抱き上げて「この子はゼッタイにウチの子にする！」と叫んだもんな。

　オマエをウチに連れてかえって、とにかく厳しく躾けをしようと決意して、一晩はリビングに据え付けたゲージの中にオマエを入れたまま、ボクたちは寝室に引っ込んだ。オマエは淋しかったのか人恋しかったのか、そのあともワンワン鳴き続けていたね。朝になってリビングに戻ったボクたちは仰天した。晩のうちにたくさんのウンコさんをして、その中で暴れ回ったものだからリビング中がオマエのウンコさんだらけになっている。その中でオマエは、ボクたちの顔を見つけて、いかにも嬉しそうな表情で千切れんばかりにシッポを振っていた。これはボクたちの完敗。オマエはこれでまったく、ボクたちの生活の一部になった。

　それから14年余り。オマエはいつもボクたちの側にいてくれた。時には気まぐれでボクたちを悩ませることはあったが、オマエはいつも大きな瞳でまっすぐにボクたちを見つめてくれていた。外で嫌なことがあった時、仕事で辛い目にあった時、ボクは帰ってくるとすぐにオマエをしっかりと抱きしめた。オマエはちょっと困った表情を見せながらも、仕方ないな、という感じでボクに身体を預けてくれた。ボクはオマエのふかふかの毛に顔を埋ずめたら、外でどんな嫌なことがあっても、それがスーッと解消していくのを実感していた。ボクは、ボクたちがオマエを飼っているというのは実は建前だけであって、ボクたちこそがホントはオマエに面倒を見てもらっているのかもしれないと、いつも感じていたんだよ。

　ペキニーズのような小型犬の寿命は、12年から15年くらいだという。その中で14年半生きてくれたのだから、オマエは天寿をまっとうしてくれたのだと思う。しかし、今年に入ってからはかなり身体も弱ってきたのが目にみえてわかった。いつものお散歩コースもだんだんに短くなっていったし、しまいにはヨタヨタになってしまっていた。それでもオマエは、時々は転びながらも、いつもの自分のテリトリーをしっかりと見回っていたね。

　しかし、ついに難しい時が来た。体調を崩したオマエを診察してくれた動物のお医者さんからは、かなり深刻な状況であることを告げられた。ボクたちはオマエと別れなければならない恐怖に怯えながら、病院通いを始めることになった。治療も期待したほどの効果をあげない中で、しかしオマエは、お医者さんがびっくりするほどの頑張りを見せてくれた。

　5月17日（土）と18日（日）、東京の日本大学で日本考古学協会の総会がある。オマエの状況が気にかかっていたボクは、それに出席するかどうか、最後まで迷っていた。早くから協会には出席すると届け出ていたのではあるが、自信がなくなったボクは予約していたホテルをいったんは取り消し、協会総会には改めて委任状を送ることまでした。しかし、金曜日頃のオマエは、寝てばかりではあるものの、体調は安定しているように見えた。これなら大丈夫だろうと思って、ボクは東京に出かけて行った。でも、正直にいうと、京都に残してきたオマエのことが気になって、研究発表を聞いていてもほとんど気もそぞろだったんだよ。

　18日に考古学協会が終わると、ボクはすぐに新幹線に飛び乗った。オマエに付き添っていたウチの奥さんからは、昨晩のオマエはかなり体調が悪くて一晩中夜鳴きしたこと、幸い、朝にはちょっと安定して御飯を食べたこと、お医者さんにつれていって鎮静剤を打ってもらったので、そのあとは寝たままであることを知らせてくる。20時30分、ボクは帰宅した。オマエは玄関のタタキの涼しいところで寝ていた。大きな息を繰り返しているのが心配だった。ほとんど水も飲まないということだったのだが、ボクが身体を起こしてやって注入器で水を口に運んでやると、オマエは思いがけない強い力で注入器に食いつき、ペロペロと水を飲んでくれたね。それからはまた落ち着いて寝始めた。しかし、さっきまで大きな息をしていたのが、そのうちにだんだんと息が聞こえなくなってきた。あわてて身体を揺さぶると、２度３度、足を痙攣させた。そして、そのままスーッと力が落ちていった。それがオマエとの別れだった。
　しかし、最後の土壇場で、ボクはオマエを看取ってやることができた。いや、そうじゃないな。オマエはきっと、最後のさよならを言うために、ボクが帰ってくるまで頑張って待っていてくれたんだよね。

　マック、この14年間、オマエと過ごすことができて、ボクたちは本当に幸せだったよ。ありがとう。本当にありがとう。マック、愛してたよ。ボクたちはオマエのことを生涯忘れないよ。マック、どうか安らかに。

　〔元気な頃のマック〕